Shhhhhh (14/1/2022)

 

HICE COSAS - Testimonio autobiográfico al azar n°1

Cosas estúpidas. En el 2002, salimos borrachxs y fumadxs del Salón Pueyrredón con 3 amigxs y nos tomamos el 12 en Pacífico para volver a Barracas. Yo ya estaba afiliada al rocheismo también. Me acuerdo que nos reíamos y hablábamos sin parar sentadxs en la parte de atrás del colectivo. Así hasta un momento. 

Llegando a Constitución, mi amiga tuvo ganas extremas de hacer pis. Bajamos en una estación de servicio al lado de la autopista. Cuando conseguimos pedir la llave, mi amiga ya se había hecho encima. Ya fue, me hice, dijo y nos reímos. Eran las 6, 7 de la mañana. Verano. Sol. 

Empezamos a caminar por calle Constitución en estado de estupidez filosófica. Yo miraba las casas, la arquitectura, decía cosas bobas como si fueran revelaciones. Y ahí nomás la vi. La chimenea alta de ladrillo, de fábrica. (Amo esas construcciones). La señalé y les dije quiero subir ahí. Primero se rieron. Les repetí quiero subir ahí. Era en serio. Se dieron cuenta de que si no me acompañaban lo iba a hacer sola igual. Vamos, dijo uno. 

La chimenea estaba en el fondo de un baldío tapiado. Había vidrios en punta sobre los bordes de las tapias. Primero un amigo le hizo piecito al otro para subir y ver qué había. Chequear si estaba todo bien. Bien para esa circunstancia estúpida, se entiende. Desde el otro lado dio el ok. Mi amigo, nos hizo piecito a mi amiga y a mí, y después se trepó él. Se cortó un poco una mano con los vidrios, le sangraba, pero seguimos. 

Era un terreno con pasto crecido. Yuyos. Maleza. Seguimos caminando y llegamos a la base de la chimenea. Fue hermoso verla. Tenía escaloncitos exteriores. Esos de chimenea antigua, manijitas de metal. Empezamos a subir. Quise ir primero pero mi amigo se adelantó. Subimos decididxs, con miedo, lento, pero decididxs. Qué belleza! Estaba ahí en la chimenea que había visto tantas veces desde el bondi. 

Nos quedamos trepadxs un rato. Un poco haciendo equilibrio y un poco mirando alrededor (estábamos a unos 10 metros del piso, un peligro). No sé si a algunx le llegó la lucidez o qué pero empezamos a mirar las ventanas de las casas, habitaciones, conventillos que daban al baldío. Nos sentimos observadxs o alguien gritó desde un balcón. Salgamos que se puede pudrir, dijo mi amigo. 

Bajamos rápido. Corrimos por el pasto y trepamos la tapia no me acuerdo cómo. Saltamos a la vereda de la calle Constitución de vuelta al universo en el que estábamos. Caminamos hasta la estación y tomamos otro 12. No hablamos de la chimenea pero sí del tétanos y el vidrio. Bajamos en Barracas. El suceso quedó atrás. Alguna vez quizás lo recordamos diciendo qué locura!. 

Uno de todos los días que tomé el 12 después, miré a ese terreno y habían construido algo. La chimenea no estaba más. Y no me acuerdo dónde dormí aquella mañana.

La construcción del hielo (2/1/2022)

Empieza con un big bang
de lava.
Chispa chispa bum
Asciende a velocidad
de vértigo
ya no hay vuelta atrás.
El líquido
se expande
arrasa
lo cubre todo.
Un exceso de
fertilización.

Las brasas arden
arden arden.
Comienzan a entibiarse.
Los humos
los vapores son
potencialmente
letales.
Empiezan a enfriarse.
Lo duro
lo rocoso
va haciéndose 
masa.

Ya casi está fría.
No hay rastros de fertilización.
El viento pone primera
segunda
tercera
cuarta
quinta
velocidad crucero
piloto automático.
Un ser viviente
sobre viviente
yace de espaldas
en el suelo.
Abre los ojos.

Lo ha visto todo.
Siente un frío chiquito
mediano
incómodo.
Se in corpora.
Piensa
no puede pensar.
Camina
zigzaguea
se arrodilla.
Como un vómito
desviado
tose
tose
se atraganta.

Su cara
se frunce.
Ensaya una mueca.
El pecho le duele.
Expira un sonido
ooooooaaaaaaa
Tose más fuerte
el esófago se cierra
hhhhhhhhhhhhhh
oooooooaaaaaaaaaaa
Una dos tres cuatro
cinco seis
veintocho lágrimas
forman fila
en sus ojos.

El primer sollozo.
El primer llanto.
El único llanto.
Dura unos veinte minutos
horas
días
meses.
El viento es más frío.
Alrededor se ha formado
hielo.
Un nido de hielo.
Una montaña
de lágrimas
protege su cuerpo.

Los párpados secos
irritados
cansados
se abren.
Sus pupilas enfocan
un blanco agrisado
El frío permanece.
Ya no incomoda.
Se sienta descansa
las rodillas 
moradas.

Respira.
Por primera vez.
Respira.
Inhala.
Ya tiene
su casa
a prueba
de lava.