La construcción del hielo (2/1/2022)

Empieza con un big bang
de lava.
Chispa chispa bum
Asciende a velocidad
de vértigo
ya no hay vuelta atrás.
El líquido
se expande
arrasa
lo cubre todo.
Un exceso de
fertilización.

Las brasas arden
arden arden.
Comienzan a entibiarse.
Los humos
los vapores son
potencialmente
letales.
Empiezan a enfriarse.
Lo duro
lo rocoso
va haciéndose 
masa.

Ya casi está fría.
No hay rastros de fertilización.
El viento pone primera
segunda
tercera
cuarta
quinta
velocidad crucero
piloto automático.
Un ser viviente
sobre viviente
yace de espaldas
en el suelo.
Abre los ojos.

Lo ha visto todo.
Siente un frío chiquito
mediano
incómodo.
Se in corpora.
Piensa
no puede pensar.
Camina
zigzaguea
se arrodilla.
Como un vómito
desviado
tose
tose
se atraganta.

Su cara
se frunce.
Ensaya una mueca.
El pecho le duele.
Expira un sonido
ooooooaaaaaaa
Tose más fuerte
el esófago se cierra
hhhhhhhhhhhhhh
oooooooaaaaaaaaaaa
Una dos tres cuatro
cinco seis
veintocho lágrimas
forman fila
en sus ojos.

El primer sollozo.
El primer llanto.
El único llanto.
Dura unos veinte minutos
horas
días
meses.
El viento es más frío.
Alrededor se ha formado
hielo.
Un nido de hielo.
Una montaña
de lágrimas
protege su cuerpo.

Los párpados secos
irritados
cansados
se abren.
Sus pupilas enfocan
un blanco agrisado
El frío permanece.
Ya no incomoda.
Se sienta descansa
las rodillas 
moradas.

Respira.
Por primera vez.
Respira.
Inhala.
Ya tiene
su casa
a prueba
de lava.